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Door Tom Rooduijn
„Zodra ik in Nederland kom, gaat er
een knop om”, zegt Gwendolyn Ma-
sin (33). „Dan denk ik Nederlands,
droom ik Nederlands. Ik zoek zo snel
mogelijk familie op en geniet van Ne-
derlandse kost.” De violiste was even
in haar geboorteland. Vorige maand
speelde ze vioolsonates van Brahms,
Ravel en Debussy in de Lutherse Kerk
in Utrecht en ze gaf er een masterclass
op het conservatorium. Masin, doch-
ter van een Hongaars-Nederlands vi-
olistenechtpaar, leidt
net als haar ouders een
reizend bestaan.

Op haar zesde ver-
huisde het gezin Masin
naar Kaapstad, vier jaar
later naar Dublin. Maar
de band bleef met het
land waarvan ze officieel
onderdaan is. Gwendo-
lyn Masin kreeg vanaf
haar twaalfde les van de
vermaarde violist Her-
man Krebbers, waarvoor
ze maandelijks naar Ne-
derland reisde. Haar ou-
ders formeerden met
Nederlandse musici het
Kern Ensemble, waar-
mee ze door Europa,
Zuid-Amerika en de
Sovjet-Unie trokken.

„Voor sommigen ben
ik een ‘exotisch geval’:
een Nederlands-Hon-
gaars-Iers-Zwitserse vi-
oliste”, zegt Masin.
„Terwijl die geografi-
sche achtergrond er
voor mij al lang niet
meer toe doet. Net als de
mensen en culturen die
ik op reis leerde kennen,
klinkt mijn achtergrond
door in mijn spel. En in
de manier waarop ik les
geef. Mijn passie is mijn
vak. Ik ben het geluk-
kigst met mijn viool in
de hand.”

Behalve als soliste is
Gwendolyn Masin actief als artistiek
leider van het Gaia Festival voor kamer-
muziek, dat dit jaar van 5 tot 15 mei in
het Zwitserse Thun wordt gehouden.
Daarnaast is zij de auteur van M i ch a e -
la’s Music House, The Magic of the Violin,
een speels leerboek voor violisten. Ze
geeft concerten en ook les en master-
classes in Europa en Noord-Amerika.
Thuis is ze afwisselend in Bern, Boe-
dapest en Dublin.

„Mijn familie van musici, verha-
lenvertellers en pedagogen heeft mij
altijd gestimuleerd mijn fantasie te
gebruiken en te doen waar mijn hart
naar uitging. Ik voelde mij altijd aan-
getrokken tot muziek, waardoor de
uitvoerder zowel als de luisteraar in
vervoering kan worden gebracht. Het
is inspirerend als ik door muziek
word begrepen of een ander begrijp.”

Het lag met zo’n achtergrond voor de
hand in de muziek te gaan.
„Op mijn derde begon ik met piano-
spelen. Dat kwam door mijn groot-
moeder in Hongarije. We bezochten
haar elke zomer. Dan was haar mu-
ziekschool gesloten. Ze speelde tot
laat in de nacht Liszt, Chopin, Schu-
mann. In het donker, ze kende de mu-
ziek uit haar hoofd. Ik lag in mijn bed
en vond het prachtig. Het was magie.

Ik viel in slaap en de muziek begeleid-
de mijn dromen.”

Hoe kwam je bij de viool terecht?
„Een piano is een statisch instru-
ment, besefte ik. Je kunt zelf wel be-
wegen, maar het beweegt niet mee.
Met een piano kun je niet dansen. Als
mijn ouders thuis repeteerden, be-
woog hun instrument vloeiend mee.
Dat wilde ik ook. Op mijn vijfde ver-
jaardag kreeg ik een kleine viool. Ik
had daar heel lang om gezeurd. Net
als Michaela in mijn boek.
„Mijn ouders en hun hele wereld
vormden natuurlijk mijn voorbeeld.
Mijn vader was concertmeester en
mijn moeder altviolist van het Am-
sterdams Philharmonisch Orkest. Ik
ging mee naar repetities in het Con-
certgebouw. Net op het moment dat
dirigent Kurt Sanderling iets aan het
orkest ging uitleggen, liet ik mijn
teddybeer van het balkon vallen. In

de stilte klonk ineens een harde plof.
Het hele orkest begon te lachen. Ik
heb toen maar hard meegelachen.”

Hoe ontstond het idee voor een boek?
„Ik begon al jong met lesgeven. Ik
ontdekte dat leerlingen het leuk von-
den wanneer fictieve figuren meegin-
gen op hun muzikale ontdekkings-
reis. Michaela’s Music House is voor
vioolstudenten én hun leraren en ou-
ders. Michaela neemt ze voorzichtig
bij de hand naar de onbekende, gren-
zeloze wereld van de viool. Als je wilt
excelleren, kom je altijd jezelf tegen.
Dat leidt tot frustraties. Met mijn me-
thode ontwikkel je de nieuwsgierig-
heid en de motivatie waarmee je die
problemen kan overwinnen.”

Maakte je het boek ook omdat je zelf
geen goede lesboeken had?
„Ik had de mazzel dat ik geweldige,
gedreven docenten had. Maar de vi-
oolstudieboeken waren gortdroog. Ik
kan mij voorstellen dat leerlingen bij
bijvoorbeeld een exegese over orna-
mentiek in de barokmuziek snel gla-
zig gaan kijken. Kennis leidt vaak al-
leen maar tot meer vragen. Ik probeer
ze de theorie te laten vergeten, de vi-
ool te laten zingen. Ze moeten putten
uit hun eigen verbeelding en zo hun

eigen handschrift ontwikkelen.”

Is het Gaia Festival ook ontstaan uit
het idee dat het ideale kamermuziek-
festival nog niet bestond?
„Wij musici waren ooit van een kin-
derlijke onschuld en spontaniteit. Dat
verdween van lieverlede, onder druk
van deadlines. Hoe kun je muziek ma-
ken als je nauwelijks de tijd hebt die
zelf te ondergaan? Op dit festival heb-
ben de musici weer de tijd – en daar-
door plezier. Dat klinkt door in de con-
certen, openbare repetities en master-
classes. Musici verbinden zich met el-
kaar en het publiek, dat een haast per-
soonlijk optreden ervaart. Door het
publiek op een natuurlijke, spannen-
de manier bij de muziek te betrekken,
doorbreek ik een onzichtbare muur.”

Die er bij andere festivals wel is?
„Dit is niet het zoveelste festival voor
de massa. Ik doe graag iets van bete-

kenis. Ik zoek niet naar
een thema. Ik kijk naar
overeenkomsten tussen
uiteenlopende composi-
ties en componisten en
hun wederzijdse beïn-
vloeding. In een mix van
bekende werken en zel-
den uitgevoerde parels.
En elk jaar de première
van een nieuwe compo-
sitie. Ik breng uiteenlo-
pende musici bij elkaar,
waardoor een bijzonde-
re chemie ontstaat.”

Hoe zwaar is de span-
ning van het altijd maar
reizen en steeds opnieuw
een uiterste prestatie
moeten leveren?
„Het is belangrijk eer-
lijk tegenover jezelf te
zijn. Je moet je geestelij-
ke en lichamelijke reser-
ves niet overschatten.
Het reizen op zichzelf is
niet ongezond. Of ik
nou thuis of in de trein
een stuk instudeer,
maakt niet uit. Voor
mijn dierbaren is het
zwaarder. Die vinden al
mijn komen en gaan
soms wel moeilijk. Ik
ben me wel zeer bewust
van het verstrijken van
de tijd – en gebruik die
zo goed mogelijk.

„Ik kan mij slecht
aanpassen aan anderen,

door het uitputtende schema van re-
petities en optredens. Dat vind ik wel
eens moeilijk. Fysiek is het vooral
zwaar door het constante slaaptekort.
Ik ben meestal degene met de meeste
energie – wat mooi is als je tot diep in
de nacht met collega’s aan het werk
bent. Dat kan heel bevredigend zijn,
maar ook, als je altijd als laatste het
licht uit doet, leiden tot gevoelens
van eenzaamheid en melancholie.”

Heb jij ook de ervaring, zoals veel mu-
sici, van het ‘sublieme moment’, een in
het spel boven jezelf uittreden?
„Ja, voor het eerst op mijn zeventien-
de. Ik speelde Brahms’ vioolconcert,
met het symfonieorkest van Ierland.
Twee dagen voor de uitvoering over-
leed plotseling een dierbare vriend.
Stilzwijgend droeg ik dit concert aan
hem op. Tijdens de uitvoering zag ik
mezelf spelen. Ik herinner me het pu-
bliek; dat sommigen geen stoel kon-
den vinden en in het gangpad ston-
den of zaten. Ik zag de hoeken van de
zaal, de overgang van de muren naar
het plafond – alles vanuit vogelper-
spectief. En de hele avond zag ik daar
voor mijn geestesoog die vriend.”

�� Lees meer op gaia-festi val.com
en michaelasmusichouse.com

Ik doe als laatste
het licht uit
Zo blijft Gwendolyn Masin geïnspireerd

� Gwendolyn Masin (33) is
een Nederlands-Hongaars-
Iers-Zwitserse violist.

� Deze achtergrond en haar
reizende bestaan klinken door
in haar spel.

Foto Anaïs López

Bergen aan Zee, een zomerse dag.
In de tuin van mijn schoonmoeder
genieten wij met goede vrienden
van de brunch. Het wordt een
mooie stranddag. De rust wordt
echter verstoord door een alarme-
rende brandlucht, sirenes in de
verte en helikopters boven ons. Na
de bosbranden rondom Schoorl
vorig jaar en de daaropvolgende
evacuatie van het gehele dorp zit
de schrik er al snel weer goed in.

Als na een uurtje alles weer rus-

Maandag Reis van Bern naar Boeda-
pest. Eten met vrienden in de open
lentelucht bij favoriet restaurant.

Dinsdag Repetitie met Hongaarse
pianist voor uitvoering morgen.

Wo e n s d a g Vroeg op, ideeën uitwis-
selen per telefoon. Zorgen over
gammel podium van vanavond.

D o n d e rd a g Repeteren met vrienden
van het Hongaars Philharmonisch.

V ri j d a g Na de repetitie een nacht-
wandeling door Boedapest. Doen
alsof de Opera ons zomerhuis is.

Z a te rd a g Breng na de brunch vrien-
den naar het vliegveld. ‘s Avonds
luisteren naar opnamen van mijn
concert. Val lezend in slaap.

Zondag Met een vriend de hele dag
repeteren, daarna ontspannen in de
Rudas mineraalwaterbaden.

tig wordt en de brandlucht weg-
trekt, halen we opgelucht adem.
Hulde voor de brandweer en poli-
tie, men was er gelukkig snel bij.

Dan wordt al gauw de rust weer
verstoord, dit keer door een klein
reclamevliegtuig met banner: Ve r -
brand? Calendula zon!

Femke Breddels

�� Ook een ikje maken? Max.
120 woorden naar ik@nrc.nl

Een werkweek als deze

� ik@nrc.nl

� joost

Dit is wel heel erg privé

I k ben op zoek naar een passage
in A Heartbreaking work of stagge-

ring genius, de memoires waarmee
Dave Eggers zich in 2000 in één
klap de hipste schrijver van Ame-
rika maakte. Het manisch-vrolijke
en depressieve boek gaat over hoe
Eggers als twintiger zijn ouders
verliest en de opvoeding van zijn
veel jongere broertje op zich
neemt. Eggers vertelt dat wanneer
hij over straat loopt of autorijdt,
wanneer zijn gedachtes vacant

zijn, hij zich er-
op betrapt tegen
zichzelf te pra-
ten, onbewust.
„Oh God, nee,
alsjeblieft niet
nu.” En dat dan
duizend keer.

Ik heb ook
zo’n zinnetje dat
opduikt in mijn

hoofd, als ik aan niets specifieks
denk. „Negentig miljard.” Soms is
het langer: „Joost, jij hebt negen-
tig miljard…” Het is niet mijn ei-
gen stem, het is een Matthijs van
Nieuwkerk-achtige die me op
montere, bewonderende manier
vraagt hoe ik zo rijk ben gewor-
den. Hoe ik het hem geflikt heb.
En ik, een vergevingsgezinde god,
vertel het hem.

Toen ik dit aan een vriendin-
netje vertelde, begon ze te blozen.
Ze had het nog nooit aan iemand
verteld, maar ook zij had zo’n te-
rugkerend zinnetje. „Octrooi aan-
gevraagd.” Ze kon zelf ook niet
uitleggen waar het vandaan
k wa m .

Negentig miljard. Mijn onderbe-
wustzijn is optimistischer dan dat
van Dave Eggers. Mijn dromen
zijn een aaneenschakeling van hel-
dendaden, op z’n minst vlieg ik, of
heb ik Magneto-achtige gaven. Ik
heb letterlijk een keer gedroomd
dat Gandalf mij vroeg de Ring in
de Doemberg te vernietigen.

Op de golfbaan vroeg ik het aan

een van mijn oudste vrienden. Ik
wist dat hij zich ooit een mantra
had aangeleerd, toen we nog sa-
men op de basisschool zaten. Zijn
ouders waren into transcendente
meditatie en bij hem thuis stond
een ingelijste foto van een oudere
man in gewaden en een bloemen-
krans. Zijn opa, dacht ik. Pas een
paar jaar terug kwam ik erachter
dat dit Maharishi Mahesh Yogi
was. Inmiddels doet hij iets corpo-
rates op de Zuidas en zegt hij din-
gen als ‘deals is king’.

Het was heerlijk paasweer, hij
maakte zijn birdie-put en ik vroeg
hem naar zijn mantra. Hij werd
stil: „Dat is wel heel erg privé.”

Negentig miljard. We tell oursel-
ves stories in order to live – het man-
tra van de Amerikaanse schrijfster
Joan Didion. We denken in verha-
len. Zo werkt onze psyche. We zijn
altijd bezig onze eigen ervaringen
vorm te geven, te rangschikken, ze
in een zelfbedacht levensverhaal
te gieten. Het gekke is dat ik de af-
gelopen week een paar keer ‘zestig
miljard’ hoorde. Een vermogens-
devaluatie van dertig miljard, een
onderbewuste winstwaarschu-
wing. Ergens zingt het bericht dat
73 procent van de Nederlanders
denkt dat toekomstige generaties
het moeilijker zullen krijgen door
mijn onderbewustzijn.

JOOST DE VRIES

Joost, jij
hebt
negentig
miljard...

� breinbreker
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Door Tom Rooduijn
„Zodra ik in Nederland kom, gaat er
een knop om”, zegt Gwendolyn Ma-
sin (33). „Dan denk ik Nederlands,
droom ik Nederlands. Ik zoek zo snel
mogelijk familie op en geniet van Ne-
derlandse kost.” De violiste was even
in haar geboorteland. Vorige maand
speelde ze vioolsonates van Brahms,
Ravel en Debussy in de Lutherse Kerk
in Utrecht en ze gaf er een masterclass
op het conservatorium. Masin, doch-
ter van een Hongaars-Nederlands vi-
olistenechtpaar, leidt
net als haar ouders een
reizend bestaan.

Op haar zesde ver-
huisde het gezin Masin
naar Kaapstad, vier jaar
later naar Dublin. Maar
de band bleef met het
land waarvan ze officieel
onderdaan is. Gwendo-
lyn Masin kreeg vanaf
haar twaalfde les van de
vermaarde violist Her-
man Krebbers, waarvoor
ze maandelijks naar Ne-
derland reisde. Haar ou-
ders formeerden met
Nederlandse musici het
Kern Ensemble, waar-
mee ze door Europa,
Zuid-Amerika en de
Sovjet-Unie trokken.

„Voor sommigen ben
ik een ‘exotisch geval’:
een Nederlands-Hon-
gaars-Iers-Zwitserse vi-
oliste”, zegt Masin.
„Terwijl die geografi-
sche achtergrond er
voor mij al lang niet
meer toe doet. Net als de
mensen en culturen die
ik op reis leerde kennen,
klinkt mijn achtergrond
door in mijn spel. En in
de manier waarop ik les
geef. Mijn passie is mijn
vak. Ik ben het geluk-
kigst met mijn viool in
de hand.”

Behalve als soliste is
Gwendolyn Masin actief als artistiek
leider van het Gaia Festival voor kamer-
muziek, dat dit jaar van 5 tot 15 mei in
het Zwitserse Thun wordt gehouden.
Daarnaast is zij de auteur van M i ch a e -
la’s Music House, The Magic of the Violin,
een speels leerboek voor violisten. Ze
geeft concerten en ook les en master-
classes in Europa en Noord-Amerika.
Thuis is ze afwisselend in Bern, Boe-
dapest en Dublin.

„Mijn familie van musici, verha-
lenvertellers en pedagogen heeft mij
altijd gestimuleerd mijn fantasie te
gebruiken en te doen waar mijn hart
naar uitging. Ik voelde mij altijd aan-
getrokken tot muziek, waardoor de
uitvoerder zowel als de luisteraar in
vervoering kan worden gebracht. Het
is inspirerend als ik door muziek
word begrepen of een ander begrijp.”

Het lag met zo’n achtergrond voor de
hand in de muziek te gaan.
„Op mijn derde begon ik met piano-
spelen. Dat kwam door mijn groot-
moeder in Hongarije. We bezochten
haar elke zomer. Dan was haar mu-
ziekschool gesloten. Ze speelde tot
laat in de nacht Liszt, Chopin, Schu-
mann. In het donker, ze kende de mu-
ziek uit haar hoofd. Ik lag in mijn bed
en vond het prachtig. Het was magie.

Ik viel in slaap en de muziek begeleid-
de mijn dromen.”

Hoe kwam je bij de viool terecht?
„Een piano is een statisch instru-
ment, besefte ik. Je kunt zelf wel be-
wegen, maar het beweegt niet mee.
Met een piano kun je niet dansen. Als
mijn ouders thuis repeteerden, be-
woog hun instrument vloeiend mee.
Dat wilde ik ook. Op mijn vijfde ver-
jaardag kreeg ik een kleine viool. Ik
had daar heel lang om gezeurd. Net
als Michaela in mijn boek.
„Mijn ouders en hun hele wereld
vormden natuurlijk mijn voorbeeld.
Mijn vader was concertmeester en
mijn moeder altviolist van het Am-
sterdams Philharmonisch Orkest. Ik
ging mee naar repetities in het Con-
certgebouw. Net op het moment dat
dirigent Kurt Sanderling iets aan het
orkest ging uitleggen, liet ik mijn
teddybeer van het balkon vallen. In

de stilte klonk ineens een harde plof.
Het hele orkest begon te lachen. Ik
heb toen maar hard meegelachen.”

Hoe ontstond het idee voor een boek?
„Ik begon al jong met lesgeven. Ik
ontdekte dat leerlingen het leuk von-
den wanneer fictieve figuren meegin-
gen op hun muzikale ontdekkings-
reis. Michaela’s Music House is voor
vioolstudenten én hun leraren en ou-
ders. Michaela neemt ze voorzichtig
bij de hand naar de onbekende, gren-
zeloze wereld van de viool. Als je wilt
excelleren, kom je altijd jezelf tegen.
Dat leidt tot frustraties. Met mijn me-
thode ontwikkel je de nieuwsgierig-
heid en de motivatie waarmee je die
problemen kan overwinnen.”

Maakte je het boek ook omdat je zelf
geen goede lesboeken had?
„Ik had de mazzel dat ik geweldige,
gedreven docenten had. Maar de vi-
oolstudieboeken waren gortdroog. Ik
kan mij voorstellen dat leerlingen bij
bijvoorbeeld een exegese over orna-
mentiek in de barokmuziek snel gla-
zig gaan kijken. Kennis leidt vaak al-
leen maar tot meer vragen. Ik probeer
ze de theorie te laten vergeten, de vi-
ool te laten zingen. Ze moeten putten
uit hun eigen verbeelding en zo hun

eigen handschrift ontwikkelen.”

Is het Gaia Festival ook ontstaan uit
het idee dat het ideale kamermuziek-
festival nog niet bestond?
„Wij musici waren ooit van een kin-
derlijke onschuld en spontaniteit. Dat
verdween van lieverlede, onder druk
van deadlines. Hoe kun je muziek ma-
ken als je nauwelijks de tijd hebt die
zelf te ondergaan? Op dit festival heb-
ben de musici weer de tijd – en daar-
door plezier. Dat klinkt door in de con-
certen, openbare repetities en master-
classes. Musici verbinden zich met el-
kaar en het publiek, dat een haast per-
soonlijk optreden ervaart. Door het
publiek op een natuurlijke, spannen-
de manier bij de muziek te betrekken,
doorbreek ik een onzichtbare muur.”

Die er bij andere festivals wel is?
„Dit is niet het zoveelste festival voor
de massa. Ik doe graag iets van bete-

kenis. Ik zoek niet naar
een thema. Ik kijk naar
overeenkomsten tussen
uiteenlopende composi-
ties en componisten en
hun wederzijdse beïn-
vloeding. In een mix van
bekende werken en zel-
den uitgevoerde parels.
En elk jaar de première
van een nieuwe compo-
sitie. Ik breng uiteenlo-
pende musici bij elkaar,
waardoor een bijzonde-
re chemie ontstaat.”

Hoe zwaar is de span-
ning van het altijd maar
reizen en steeds opnieuw
een uiterste prestatie
moeten leveren?
„Het is belangrijk eer-
lijk tegenover jezelf te
zijn. Je moet je geestelij-
ke en lichamelijke reser-
ves niet overschatten.
Het reizen op zichzelf is
niet ongezond. Of ik
nou thuis of in de trein
een stuk instudeer,
maakt niet uit. Voor
mijn dierbaren is het
zwaarder. Die vinden al
mijn komen en gaan
soms wel moeilijk. Ik
ben me wel zeer bewust
van het verstrijken van
de tijd – en gebruik die
zo goed mogelijk.

„Ik kan mij slecht
aanpassen aan anderen,

door het uitputtende schema van re-
petities en optredens. Dat vind ik wel
eens moeilijk. Fysiek is het vooral
zwaar door het constante slaaptekort.
Ik ben meestal degene met de meeste
energie – wat mooi is als je tot diep in
de nacht met collega’s aan het werk
bent. Dat kan heel bevredigend zijn,
maar ook, als je altijd als laatste het
licht uit doet, leiden tot gevoelens
van eenzaamheid en melancholie.”

Heb jij ook de ervaring, zoals veel mu-
sici, van het ‘sublieme moment’, een in
het spel boven jezelf uittreden?
„Ja, voor het eerst op mijn zeventien-
de. Ik speelde Brahms’ vioolconcert,
met het symfonieorkest van Ierland.
Twee dagen voor de uitvoering over-
leed plotseling een dierbare vriend.
Stilzwijgend droeg ik dit concert aan
hem op. Tijdens de uitvoering zag ik
mezelf spelen. Ik herinner me het pu-
bliek; dat sommigen geen stoel kon-
den vinden en in het gangpad ston-
den of zaten. Ik zag de hoeken van de
zaal, de overgang van de muren naar
het plafond – alles vanuit vogelper-
spectief. En de hele avond zag ik daar
voor mijn geestesoog die vriend.”

�� Lees meer op gaia-festi val.com
en michaelasmusichouse.com

Ik doe als laatste
het licht uit
Zo blijft Gwendolyn Masin geïnspireerd

� Gwendolyn Masin (33) is
een Nederlands-Hongaars-
Iers-Zwitserse violist.

� Deze achtergrond en haar
reizende bestaan klinken door
in haar spel.

Foto Anaïs López

Bergen aan Zee, een zomerse dag.
In de tuin van mijn schoonmoeder
genieten wij met goede vrienden
van de brunch. Het wordt een
mooie stranddag. De rust wordt
echter verstoord door een alarme-
rende brandlucht, sirenes in de
verte en helikopters boven ons. Na
de bosbranden rondom Schoorl
vorig jaar en de daaropvolgende
evacuatie van het gehele dorp zit
de schrik er al snel weer goed in.

Als na een uurtje alles weer rus-

Maandag Reis van Bern naar Boeda-
pest. Eten met vrienden in de open
lentelucht bij favoriet restaurant.

Dinsdag Repetitie met Hongaarse
pianist voor uitvoering morgen.

Wo e n s d a g Vroeg op, ideeën uitwis-
selen per telefoon. Zorgen over
gammel podium van vanavond.

D o n d e rd a g Repeteren met vrienden
van het Hongaars Philharmonisch.

V ri j d a g Na de repetitie een nacht-
wandeling door Boedapest. Doen
alsof de Opera ons zomerhuis is.

Z a te rd a g Breng na de brunch vrien-
den naar het vliegveld. ‘s Avonds
luisteren naar opnamen van mijn
concert. Val lezend in slaap.

Zondag Met een vriend de hele dag
repeteren, daarna ontspannen in de
Rudas mineraalwaterbaden.

tig wordt en de brandlucht weg-
trekt, halen we opgelucht adem.
Hulde voor de brandweer en poli-
tie, men was er gelukkig snel bij.

Dan wordt al gauw de rust weer
verstoord, dit keer door een klein
reclamevliegtuig met banner: Ve r -
brand? Calendula zon!

Femke Breddels

�� Ook een ikje maken? Max.
120 woorden naar ik@nrc.nl

Een werkweek als deze

� ik@nrc.nl

� joost

Dit is wel heel erg privé

I k ben op zoek naar een passage
in A Heartbreaking work of stagge-

ring genius, de memoires waarmee
Dave Eggers zich in 2000 in één
klap de hipste schrijver van Ame-
rika maakte. Het manisch-vrolijke
en depressieve boek gaat over hoe
Eggers als twintiger zijn ouders
verliest en de opvoeding van zijn
veel jongere broertje op zich
neemt. Eggers vertelt dat wanneer
hij over straat loopt of autorijdt,
wanneer zijn gedachtes vacant

zijn, hij zich er-
op betrapt tegen
zichzelf te pra-
ten, onbewust.
„Oh God, nee,
alsjeblieft niet
nu.” En dat dan
duizend keer.

Ik heb ook
zo’n zinnetje dat
opduikt in mijn

hoofd, als ik aan niets specifieks
denk. „Negentig miljard.” Soms is
het langer: „Joost, jij hebt negen-
tig miljard…” Het is niet mijn ei-
gen stem, het is een Matthijs van
Nieuwkerk-achtige die me op
montere, bewonderende manier
vraagt hoe ik zo rijk ben gewor-
den. Hoe ik het hem geflikt heb.
En ik, een vergevingsgezinde god,
vertel het hem.

Toen ik dit aan een vriendin-
netje vertelde, begon ze te blozen.
Ze had het nog nooit aan iemand
verteld, maar ook zij had zo’n te-
rugkerend zinnetje. „Octrooi aan-
gevraagd.” Ze kon zelf ook niet
uitleggen waar het vandaan
k wa m .

Negentig miljard. Mijn onderbe-
wustzijn is optimistischer dan dat
van Dave Eggers. Mijn dromen
zijn een aaneenschakeling van hel-
dendaden, op z’n minst vlieg ik, of
heb ik Magneto-achtige gaven. Ik
heb letterlijk een keer gedroomd
dat Gandalf mij vroeg de Ring in
de Doemberg te vernietigen.

Op de golfbaan vroeg ik het aan

een van mijn oudste vrienden. Ik
wist dat hij zich ooit een mantra
had aangeleerd, toen we nog sa-
men op de basisschool zaten. Zijn
ouders waren into transcendente
meditatie en bij hem thuis stond
een ingelijste foto van een oudere
man in gewaden en een bloemen-
krans. Zijn opa, dacht ik. Pas een
paar jaar terug kwam ik erachter
dat dit Maharishi Mahesh Yogi
was. Inmiddels doet hij iets corpo-
rates op de Zuidas en zegt hij din-
gen als ‘deals is king’.

Het was heerlijk paasweer, hij
maakte zijn birdie-put en ik vroeg
hem naar zijn mantra. Hij werd
stil: „Dat is wel heel erg privé.”

Negentig miljard. We tell oursel-
ves stories in order to live – het man-
tra van de Amerikaanse schrijfster
Joan Didion. We denken in verha-
len. Zo werkt onze psyche. We zijn
altijd bezig onze eigen ervaringen
vorm te geven, te rangschikken, ze
in een zelfbedacht levensverhaal
te gieten. Het gekke is dat ik de af-
gelopen week een paar keer ‘zestig
miljard’ hoorde. Een vermogens-
devaluatie van dertig miljard, een
onderbewuste winstwaarschu-
wing. Ergens zingt het bericht dat
73 procent van de Nederlanders
denkt dat toekomstige generaties
het moeilijker zullen krijgen door
mijn onderbewustzijn.

JOOST DE VRIES

Joost, jij
hebt
negentig
miljard...
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